


  

POLARIS 

ПУТЕШЕСТВИЯ . ПРИКЛЮЧЕНИЯ   . ФАНТАСТИКА 

СCIV 

 Salamandra P.V.V. 



  

М. ЛЕРМОНТОВ 
«КНЯЗЬ ИНДОСТАНСКИЙ» 

ПРИЗРАКИ 

Повесть с продолжением 

Salamandra P.V.V. 



  

Лермонтов М. Ю., «Князь Индостанский». 

    Призраки: Повесть с продолжением. Послесл. А. Шерма-
на. – Б. м.: Salamandra P.V.V., 2016. – 60 c., илл. – (Polaris: 
Путешествия, приключения, фантастика. Вып. CCIV).  

В книгу вошла незавершенная фантастическая повесть М. Ю. Лер-
монтова «Штосс» и ее окончание, опубликованное в 1897 г. безве-
стным писателем, который скрылся под псевдонимом «Князь Ин-
достанский». Как узнает из послесловия читатель, в истории этого 
текста, озаглавленного автором «Призраки», до сих пор немало за-
гадок… 

© A. Sherman, послесловие, 2017 
© Salamandra P.V.V., подг. текста, оформление, 2017  



  



  

М. Лермонтов 

ШТОСС 



 7 

1 

У граф. В.... был музыкальный вечер. Первые артисты 
столицы платили своим искусством за честь аристократи-
ческого приема; в числе гостей мелькало несколько лите-
раторов и ученых; две или три модные красавицы; нес-
колько барышень и старушек и один гвардейский офицер. 
Около десятка доморощенных львов красовалось в дверях 
второй гостиной и у камина; все шло своим чередом; было 
ни скучно, ни весело.  

— В ту самую минуту как новоприезжая певица под-
ходила к роялю и развертывала ноты……. одна молодая жен-
щина зевнула, встала и вышла в соседнюю комнату, на это 
время опустевшую. На ней было черное платье, кажется по 
случаю придворного траура. На плече, пришпиленный к го-
лубому банту, сверкал бриллиантовый вензель; она была 
среднего роста, стройна, медленна и ленива в своих движе-
ниях; черные, длинные, чудесные волосы оттеняли ее еще 
молодое правильное, но бледное лицо, и на этом лице сия-
ла печать мысли. — 

— Здравствуйте, мсье Лугин, — сказала Минская кому-
то; я устала……. скажите что-нибудь! — и она опустилась в 
широкое пате возле камина: тот, к кому она обращалась, 
сел против нее и ничего но отвечал. В комнате их было 
только двое, и холодное молчание Лугина показывало яс-
но, что oн не принадлежал лежал к числу ее обожателей. 

— Скучно, — сказала Минская и снова зевнула; — вы 
видите, я с вами не церемонюсь! — прибавила она. 

— И у меня сплин! — ... отвечал Лугин. 
— Вам опять хочется в Италию? — сказала она после не-

которого молчания. — Не правда ли? 
Лугин в свою очередь но слыхал вопроса; он продол-

жал, положив ногу на ногу и устава глаза безотчетливо на 
беломраморные плечи своей собеседницы: — Вообразите, 
какое со мной несчастие: что может быть хуже для челове-
ка, который, как я, посвятил себя живописи! — вот уж две не-
дели, как все люди мне кажутся желтыми, — и одни только 
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люди! добро бы все предметы; тогда была бы гармония в 
общем колорите; я бы думал, что гуляю в галерее испан-
ской школы. — Так нет! все остальное как и прежде; одни 
лица изменились; мне иногда кажется, что у людей вместо 
голов лимоны. 

Минская улыбнулась. — Призовите доктора, — сказала 
она. 

— Доктора не помогут — это сплин!
— Влюбитесь! — (Во взгляде, который сопровождал это 

слово, выражалось что-то похожее на следующее: «мне бы 
хотелось его немножко помучить!») 

— В кого? 
— Хоть в меня! 
— Нет! вам даже кокетничать со мною было бы скуч-

но — и потом, скажу вам откровенно, ни одна женщина не 
может меня любить. 

— А эта, как бишь ее, итальянская графиня, которая по-
следовала за вами из Неаполя в Милан?... 

— Вот видите, — отвечал задумчиво Лугин, —  я сужу дру-
гих по себе и в этом отношении, уверен, не ошибаюсь. Мне 
точно случалось возбуждать в иных женщинах все призна-
ки страсти — но так как я очень знаю, что в этом обязан 
только искусству и привычке кстати трогать некоторые стру-
ны человеческого сердца, то и не радуюсь своему счастию; 
— я себя спрашивал, могу ли я влюбиться в дурную? — вы-
шло нет; — я дурен —и следственно женщина меня любить 
не может, это ясно; артистическое чувство развито в жен-
щинах сильнее, чем в нас, они чаще и долее нас покорны 
первому впечатлению; если я умел подогреть в некоторых 
то, что называют капризом, то это стоило мне неимовер-
ных трудов и жертв — но так как я знал поддельность чув-
ства, внушенного мною, и благодарил за него только себя, 
то и сам не мог забыться до полной, безотчетной любви; к 
моей страсти примешивалось всегда немного злости; — все 
это грустно — а правда!….. 

— Какой вздор! — сказала Минская, — но, окинув его 
быстрым взглядом, она невольно с ним согласилась. 
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Наружность Лугина была в самой деле ничуть не прив-
лекательна. Несмотря на то, что в странном выражении глаз 
его было много огня и остроумия, вы бы во всем его суще-
стве не встретили ни одного из тех условий, которые де-
лают человека приятным в обществе; он был неловко и гру-
бо сложен; говорил резко и отрывисто; больные и редкие 
волосы на висках, неровный цвет лица, признаки постоян-
ного и тайного недуга, делали его на вид старее, чем он был 
в самом деле; он три года лечился в Италии от ипохон-
дрии, — и хотя не вылечился, но по крайней мере нашел 
средство развлекаться с пользой; он пристрастился к живо-
писи; природный талант, сжатый обязанностями службы, 
развился в нем широко и свободно под животворным не-
бом юга, при чудных памятниках древних учителей. Он вер-
нулся истинным художником, хотя одни только друзья име-
ли право наслаждаться его прекрасным талантом. — В его 
картинах дышало всегда какое-то неясное, но тяжелое чув-
ство: на них была печать той горькой поэзии, которую наш 
бедный век выжимал иногда из сердца ее первых проповед-
ников. 

Лугин уже два месяца как вернулся в Петербург. Он имел 
независимое состояние, мало родных и несколько старин-
ных знакомств в высшем кругу столицы, где и хотел прове-
сти зиму. — Он бывал часто у Минской: ее красота, редкий 
ум, оригинальный взгляд на вещи должны были произ-
вести впечатление на человека с умом и воображением. Но 
о любви между ними не было и в помине. 

Разговор их на время прекратился, и они оба, казалось, 
заслушались музыки. Заезжая певица пела балладу Шубер-
та на слова Гете: Лесной царь. Когда она кончила, Лугин 
встал. 

— Куда вы? — спросила Минская. 
— Прощайте. 
— Еще рано.  
Oн опять сел.  
— Знаете ли, — сказал он с какою-то важностию, — что 

я начинаю сходить с ума? 
— Право? 
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— Кроме шуток. — Вам это можно сказать, вы надо мною 
не будете смеяться. Вот уже несколько дней, как я слышу 
голос. Кто-то мне твердит на ухо с утра до вечера — и как 
вы думаете что? — адрес: — вот и теперь слышу: в Столяр-
ном переулке, у Кокушкина моста, дом титюлярного совет-
ника Штосса, квартира номер 27. — И так шибко, шибко, 
— точно торопится..... Несносно!.. 

Он побледнел. Но Минская этого не заметила. 
— Вы, однако, не видите того, кто говорит? — спросила 

она рассеянно. 
— Нет. Но голос звонкий, резкий дишкант. 
— Когда же это началось? 
— Признаться ли? я не могу сказать наверное... не знаю... 

ведь это право презабавно! — сказал он, принужденно улы-
баясь. 

— У вас кровь приливает к голове, и в ушах звенит. 
— Нет, нет. — Научите, как мне избавиться? 
— Самое лучшее средство, — сказала Минская, подумав 

с минуту,— идти к Кокушкину мосту, отыскать этот номер, 
и так как, верно, в нем живет какой-нибудь сапожник или 
часовой мастер, — то для приличия закажите ему работу, 
и, возвратясь домой, ложитесь спать, потому что….. вы в 
самом деле нездоровы!.. — прибавила она, взглянув на его 
встревоженное лицо с участием. 

— Вы правы, — отвечал угрюмо Лугин, — я непременно 
пойду. — 

Он встал, взял шляпу и вышел. 
Она посмотрела ему вослед с удивлением. 

2 

Сырое ноябрьское утро лежало над Петербургом. Мок-
рый снег падал хлопьями, дома казались грязны и темны, 
лица прохожих были зелены; извозчики на биржах дрема-
ли под рыжими полостями своих саней; мокрая длинная 
шерсть их бедных кляч завивалась барашком; туман прида-
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вал отдаленным предметам какой-то серолиловый цвет. По 
тротуарам лишь изредка хлопали калоши чиновника, — да 
иногда раздавался шум и хохот в подземной полпивной ла-
вочке, когда оттуда выталкивали пьяного молодца в зеле-
ной фризовой шинели и клеенчатой фуражке. Разумеется, 
эти картины встретили бы вы только в глухих частях го-
рода, как например... у Кокушкина моста. Через этот мост 
шел человек среднего роста, ни худой ни толстый, не строй-
ный, но с широкими плечами, в пальто, и вообще одетый 
со вкусом; жалко было видеть его лакированные сапоги, 
вымоченные снегом и грязью; но он, казалось, об этом ни 
мало но заботился; засунув руки в карманы, повеся голову, 
он шел неровными шагами, как будто боялся достигнуть 
цель своего путешествия, или не имел ее вовсе. — На мосту 
он остановился, поднял голову и осмотрелся. То был Лугин. 
Следы душевной усталости виднелись на его измятом лице; 
в глазах горело тайное беспокойство. 

— Где Столярный переулок? — спросил он нерешитель-
ным голосом у порожнего извозчика, который в эту мину-
ту проезжал мимо его шагом, закрывшись по шею мохна-
той полостию и насвистывая камаринскую. 

Извозчик посмотрел на него, хлыснул лошадь кончиком 
кнута и проехал мимо. 

Ему это показалось странно. Уж полно, есть ли Столяр-
ный переулок? Он сошел с моста и обратился с тем же воп-
росом к мальчику, который бежал с полуштофом через ули-
цу. 

— Столярный? — сказал мальчик, — а вот идите прямо 
по Малой Мещанской, и тотчас направо, — первый переу-
лок и будет Столярный. 

Лугин успокоился. Дойдя до угла, он повернул направо 
и увидел небольшой грязный переулок, в котором с каждой 
стороны было не больше 10 высоких домов. Он постучал в 
дверь первой мелочной лавочки и, вызвав лавочника, спро-
сил: «где дом Штосса?» 

— Штосса? — Не знаю, барин, здесь эдаких нет; а вот 
здесь рядом есть дом купца Блинникова, — а подальше.. 

— Да мне надо Штосса... 



 12 

— Ну не знаю,— Штосса!! — сказал лавочник, почесав 
затылок, — и потом прибавил: — нет, не слыхать-с! 

Лугин пошел сам смотреть надписи; что-то ему гово-
рило, что он с первого взгляда узнает дом, хотя никогда 
его не видал. Так он добрался почти до конца переулка, и 
ни одна надпись ничем не поразила его воображения, как 
вдруг он кинул случайно глаза на противоположную сто-
рону улицы, и увидал над одними воротами жестяную дос-
ку вовсе без надписи. 

Он подбежал к этим воротам — и сколько ни рассмат-
ривал, не заметил ничего похожего даже на следы стертой 
временем надписи; доска была совершенно новая. 

Под воротами дворник в долгополом полинявшем каф-
тане с седой, давно небритой бородою, без шапки и подпоя-
санный грязным фартуком, разметал снег. 

— Эй! дворник, — закричал Лугин. — 
Дворник что-то проворчал сквозь зубы. 
— Чей это дом? 
— Продан! — отвечал грубо дворник. 
— Да чей он был. — 
— Чей? — Кифейкина, купца. — 
— Не может быть, верно Штосса, — вскрикнул неволь-

но Лугин. 
— Нет, был Кифейкина — а теперь так Штосса! — отве-

чал дворник, не подымая головы. 
У Лугина руки опустились. 
Сердце его забилось, как будто предчувствуя несчастие. 

Должен ли он был продолжать свои исследования? не луч-
ше ли во-время остановиться? Кому не случалось находить-
ся в таком положении, тот с трудом поймет его: любопыт-
ство, говорят, сгубило род человеческий, оно и поныне на-
ша главная, первая страсть, так что даже все остальные стра-
сти могут им объясниться. Но бывают случаи, когда таинст-
венность предмета дает любопытству необычайную власть: 
покорные ему, подобно камню, сброшенному с горы силь-
ною рукою, мы но можем остановиться — хотя видим нас 
ожидающую бездну. 
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Лугин долго стоял перед воротами. Наконец обратился 
к дворнику с вопросом. 

— Новый хозяин здесь живет? 
— Нет. 
— А где же? 
— А черт его знает. 
— Ты уж давно здесь дворником? 
— Давно. 
— А есть в этом доме жильцы? 
— Есть. 
— Скажи, пожалуйста,— сказал Лугин после некоторого 

молчания, сунув дворнику целковый, — кто живет в двад-
цать седьмом номере? 

Дворник поставил метлу к воротам, взял целковый и 
пристально посмотрел на Лугина. 

— В двадцать седьмом номере?.... да кому там жить! он 
уж бог знает сколько лет пустой. 

— Разве его не нанимали? 
— Как не нанимать, сударь,— нанимали. 
— Как же ты говоришь, что в нем не живут! 
— А бог их знает! Так-таки не живут. Наймут на год, да 

и не переезжают. 
— Ну, а кто его последний нанимал? 
— Полковник, из анженеров, что ли! 
— Отчего же он не жил? 
— Да переехал было..... а тут, говорят, его послали в Вят-

ку — так номер пустой за ним и остался. 
— А прежде полковника? 
— Прежде его было нанял какой-то барон, из немцев, — 

да этот и не переезжал; слышно, умер. 
— А прежде барона? 
— Нанимал купец для какой-то своей….. гм! да обан-

крутился, так у нас и задаток остался..... 
«Странно!» — подумал Лугин. 
— А можно посмотреть номер? 
Дворник опять пристально взглянул на него. 
— Как нельзя? можно! — отвечал он и пошел, перева-

ливаясь, за ключами. 
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Он скоро возвратился и повел Лугина во второй этаж 
по широкой, но довольно грязной лестнице. Ключ заскри-
пел в заржавленном замке, и дверь отворилась; им в лицо 
пахнуло сыростью. Они взошли. Квартира состояла из че- 
тырех комнат и кухни. Старая пыльная мебель, некогда по 
золоченная, была правильно расставлена кругом стен, обтя-
нутых обоями, на которых изображены были на зеленом 
грунте красные попугаи и золотые лиры; изразцовые печи 
кое-где порастрескались; сосновый пол, выкрашенный под 
паркет, в иных местах скрипел довольно подозрительно; в 
простенках висели овальные зеркала с рамками рококо; во-
обще комнаты имели какую-то странную несовременную 
наружность. 

Они, не знаю почему, понравились Лугину. 
— Я беру эту квартиру, — сказал он. — Вели вымыть ок-

на и вытереть мебель... посмотри, сколько паутины! да на-
до хорошенько вытопить...— В эту минуту он заметил на 
стене последней комнаты поясной портрет, изображаю-
щий человека лет сорока в бухарском халате, с правиль-
ными чертами, большими серыми глазами; в правой руке 
он держал золотую табакерку необыкновенной величины. 
На пальцах красовалось множество разных перстней. Ка-
залось, этот портрет писан несмелой ученической кистью, 
— платье, волосы, рука, перстни — все было очень плохо 
сделано; зато в выражении лица, особенно губ, дышала та-
кая страшная жизнь, что нельзя было глаз оторвать: в ли-
нии рта был какой-то неуловимый изгиб, недоступный ис-
кусству и, конечно, начертанный бессознательно, придавав-
ший лицу выражение насмешливое, грустное, злое и лас-
ковое попеременно. Не случалось ли вам на заморожен-
ном стекле или в зубчатой тени, случайно наброшенной на 
стену каким-нибудь предметом, различать профиль чело-
веческого лица, профиль, иногда невообразимой красоты, 
иногда непостижимо отвратительный? Попробуйте пере-
ложить их на бумагу! вам не удастся; попробуйте на стене 
обрисовать карандашом силуэт, вас так сильно поразивший, 
— и очарование исчезает; рука человека никогда с наме-
рением не произведет этих линий; математически малое 
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отступление — и прежнее выражение погибло невозврат-
но. В лице портрета дышало именно то неизъяснимое, воз-
можное только гению или случаю. 

«Странно, что я заметил этот портрет только в ту мину-
ту, как сказал, что беру квартиру!» — подумал Лугин. 

Он сел в кресла, опустил голову на руку и забылся. 
Долго дворник стоял против него, помахивая ключами. 
— Что ж, барин? — проговорил он наконец. 
— А! 
— Как же? — коли берете, так пожалуйте задаток. 
Они условились в цене, Лугин дал задаток, послал к се-

бе с приказанием сейчас же перевозиться, а сам просидел 
против портрета до вечера; в 9 часов самые нужные вещи 
были перевезены из гостиницы, где жил до сей поры Лу-
гин. 

«Вздор, чтоб на этой квартире нельзя было жить», ду-
мал Лугин. «Моим предшественникам видно не суждено 
было в нее перебраться — это конечно странно! — Но я взял 
свои меры; переехал тотчас! — Что ж? — ничего! —» 

До двенадцати часов он с своим старым камердинером 
Никитой расставлял вещи.... 

Надо прибавить, что он выбрал для своей спальни ком-
нату, где висел портрет. 

Перед тем чтоб лечь в постель, он подошел со свечой к 
портрету, желая еще раз на него взглянуть хорошенько, и 
прочитал внизу вместо имени живописца красными 
буквами: Середа. — 

— Какой нынче день, — спросил он Никиту. 
— Понедельник, сударь.... 
— Послезавтра середа! — сказал рассеянно Лугин. 
— Точно так-с!... 
Бог знает почему Лугин на него рассердился. 
— Пошел вон!—закричал он, топнув ногою. 
Старый Никита покачал головою и вышел. 
После этого Лугин лег в постель и заснул. 
На другой день утром привезли остальные вещи и нес-

колько начатых картин. 



 16 
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В числе недоконченных картин, большею частию ма-
леньких, была одна размера довольно значительного; пос-
реди холста, исчерченного углем, мелом и загрунтован-
ного зелено-коришневой краской, эскиз женской головки 
остановил бы внимание знатока; но несмотря на прелесть 
рисунка и на живопись колорита она поражала неприятно 
чем-то неопределенным в выражении глаз и улыбки; вид-
но было, что Лугин перерисовывал ее в других видах, и не 
мог остаться довольным, потому что в разных углах холста 
являлась та же головка, замаранная коричневой краской. 
То не был портрет; может быть, подобно молодым поэтам, 
вздыхающим по небывалой красавице, он старался осуще-
ствить на холсте свой идеал женщину-ангела; причуда по-
нятная в первой юности, но редкая в человеке, который 
сколько-нибудь испытал жизнь. Однако есть люди, у кото-
рых опытность ума не действует на сердце, и Лугин был из 
числа этих несчастных и поэтических созданий. Самый тон--
кий плут, самая опытная кокетка с трудом могли бы его 
провесть, а сам себя он ежедневно обманывал с просто-
душием ребенка. С некоторого времени его преследовала 
постоянная идея, мучительная и несносная, тем более, что 
от нее страдало его самолюбие: он был далеко не красавец, 
это правда, однако в нем ничего не было отвратительного, 
и люди, знавшие его ум, талант и добродушие, находили 
даже выражение лица его довольно приятным; но он твер-
до убедился, что степень его безобразия исключает возмож-
ность любви, и стал смотреть на женщин как на природ-
ных своих врагов, подозревая в их случайных ласках побуж-
дения посторонние — и объясняя грубым и положитель-
ным образом самую явную их благосклонность. 

Не стану рассматривать, до какой степени он был прав, 
но дело в том, что подобное расположение души извиняет 
достаточно фантастическую любовь к воздушному идеалу, 
любовь самую невинную и вместе самую вредную для че-
ловека, с воображением. 
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В тот день, который был вторник, ничего особенного с 
Лугиным не случилось: он до вечера просидел дома, хотя 
ему нужно было куда-то ехать. Непостижимая лень овла-
дела всеми чувствами его; хотел рисовать — кисти выпа-
дали из рук; пробовал читать — взоры его скользили над 
строками и читали совсем не то, что было написано; его 
бросало в жар и в холод; голова болела; звенело в ушах. 
Когда смерклось, он не велел подавать свеч и сел у окна, 
которое выходило на двор; на дворе было темно; у бедных 
соседей тускло светились окна; — он долго сидел; вдруг на 
дворе заиграла шарманка; она играла какой-то старинный 
немецкий вальс; Лугин слушал, слушал — ему стало ужас-
но грустно. Он начал ходить по комнате; небывалое беспо-
койство им овладело; ему хотелось плакать, хотелось смеять-
ся.... он бросился на постель и заплакал; ему представи-
лось все его прошедшее, он вспомнил, как часто бывал об-
манут, часто делал зло именно тем, которых любил, какая 
дикая радость иногда разливалась по его сердцу, когда ви-
дел слезы, вызванные им из глаз, ныне закрытых навеки, 
и он с ужасом заметил и признался, что он недостоин был 
любви безотчетной и истинной, и ему стало так больно! так 
тяжело! 

Около полуночи он успокоился, сел к столу, зажег све-
чу, взял лист бумаги и стал что-то чертить; — все было тихо 
вокруг. Свеча горела ярко и спокойно; он рисовал голову 
старика, — и когда кончил, то его поразило сходство этой 
головы с кем-то знакомым! — Он поднял глаза на портрет, 
висевший против него, — сходство было разительное; он 
невольно вздрогнул и обернулся; ему показалось, что дверь, 
ведущая в пустую гостиную, заскрипела; глаза его не мог-
ли оторваться от двери. 

— Кто там? — вскрикнул он. 
За дверьми послышался шорох, как будто хлопали туф-

ли; известка посыпалась с печи на пол. 
— Кто это? — повторил он слабым голосом. 
В эту минуту обе половинки двери тихо, беззвучно ста-

ли отворяться; холодное дыхание повеяло в комнату; —
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дверь отворялась сама; в той комнате было темно, как в 
погребе. 

Когда дверь отворилась настежь, в ней показалась фи-
гура в полосатом халате и туфлях: то был седой сгорб-
ленный старичок; он медленно подвигался, приседая; ли-
цо его, бледное и длинное, было неподвижно, губы сжаты; 
серые, мутные глаза, обведенные красной каймою, смотре-
ли прямо без цели. 

И вот он сел у стола против Лугина, вынул из-за пазухи 
две колоды карт, положил одну против Лугина, другую пе-
ред собой и улыбнулся. 

— Что вам надобно? — сказал Лугин с храбростью от-
чаяния. Его кулаки судорожно сжимались, и он был готов 
пустить шандалом в незваного гостя. 

Под халатом вздохнуло. 
— Это несносно! — сказал Лугин задыхающимся голо-

сом. Его мысли мешались. — 
Старичок зашевелился на стуле; вся его фигура изме-

нялась ежеминутно, он делался то выше, то толще, то по-
чти совсем съеживался; наконец принял прежний вид. 

«Хорошо, — подумал Лугин,— если это привидение, то 
я ему не поддамся». — 

— Не угодно ли, я вам промечу штосс? — сказал ста-
ричок. 

Лугин взял перед ним лежавшую колоду карт и отве-
чал насмешливым тоном: «а на что же мы будем играть? — 
я вас предваряю, что душу свою на карту не поставлю! — 
(Он думал этим озадачить привидение...) А если хотите,— 
продолжал он,— я поставлю клюнгер; не думаю, чтоб во-
дились в вашем воздушном банке». 

Старичка эта шутка нимало не сконфузила. 
— У меня в банке вот это! — отвечал он, протянув руку; 

— «Это? — сказал Лугин, испугавшись и кинув глаза нале-
во,— что это?» Возле него колыхалось что-то белое, неяс-
ное и прозрачное. Он с отвращением отвернулся. «Мечите! — 
потом сказал он, оправившись, и, вынув из кармана клюн-
гер, положил его на карту. — Идет, темная». — Старичок 
поклонился, стасовал карты, срезал и стал метать. Лугин 
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поставил семерку бубен, и она с оника была убита; стари-
чок протянул руку и взял золотой. 

— Еще талью! — сказал с досадою Лугин. 
Оно покачало головою. 
— Что же это значит? 
— В середу,— сказал старичок. 
— А! в середу! — вскрикнул в бешенстве Лугин; — так 

нет же! не хочу в середу! завтра или никогда! слышишь 
ли? — 

Глаза странного гостя пронзительно засверкали, он опять 
беспокойно зашевелился. 

— Хорошо,— наконец сказал он, встал, поклонился и 
вышел, приседая. Дверь опять тихо за ним затворилась; в 
соседней комнате опять захлопали туфли.... и мало-по-ма-
лу все утихло. У Лугина кровь стучала в голове молотком; 
странное чувство волновало и грызло его душу. Ему было 
досадно, обидно, что он проиграл!.... 

«Однако ж я не поддался ему! — говорил он, стараясь 
себя утешить, — переупрямил. В середу! как бы не так! что 
я за сумасшедший! Это хорошо, очень хорошо!.. он у меня 
не отделается».  

— А как похож на этот портрет!... ужасно, ужасно по-
хож! — а! теперь я понимаю!.... 

На этом слове он заснул в креслах. — На другой день по-
утру никому о случившемся не говорил, просидел целый день 
дома и с лихорадочным нетерпением дожидался вечера. 

«Однако я не посмотрел хорошенько на то, что у него в 
банке! — думал он,— верно что-нибудь необыкновенное!» 
Когда наступила полночь, он встал со своих кресел, вышел 
в соседнюю комнату, запер на ключ дверь, ведущую в пе-
реднюю, и возвратился на свое место; он недолго дожи-
дался; опять раздался шорох, хлопанье туфлей, кашель ста-
рика, и в дверях показалась его мертвая фигура. За ним по-
двигалась другая, но до того туманная, что Лугин не мог 
рассмотреть ее формы. 

Старичок сел, как накануне, положил на стол две коло-
ды карт, срезал одну и приготовился метать, повидимому 
не ожидая от Лугина никакого сопротивления; в его глазах 
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блистала необыкновенная уверенность, как будто они чи-
тали в будущем. Лугин, остолбеневший совершенно под маг-
нетическим влиянием его серых глаз, уже бросил было на 
стол два полуимпериала, как вдруг он опомнился. 

— Позвольте,— сказал он, накрыв рукою свою колоду. 
Старичок сидел неподвижен. 
— Что бишь я хотел сказать! — позвольте, — да! 
Лугин запутался. 
Наконец, сделав усилие, он медленно проговорил: 
— Хорошо.... я с вами буду играть, я принимаю вызов, — 

я не боюсь — только с условием: я должен знать, с кем иг-
раю! как ваша фамилия? 

Старичок улыбнулся. 
— Я иначе не играю,— проговорил Лугин, меж тем дро-

жащая рука его вытаскивала из колоды очередную карту. 
— Что-с? — проговорил неизвестный, насмешливо улы-

баясь. 
— Штос? кто? — У Лугина руки опустились: он испу-

гался. В эту минуту он почувствовал возле себя чье-то све-
жее ароматическое дыханье, и слабый шорох, и вздох не-
вольный, и легкое огненное прикосновенье. Странный, слад-
кий и вместе болезненный трепет пробежал по его жилам. 
Он на мгновенье обернул голову и тотчас опять устремил 
взор на карты: но этого минутного взгляда было бы до-
вольно, чтоб заставить его проиграть душу. То было чуд-
ное и божественное виденье: склонясь над его плечом, сия-
ла женская головка; ее уста умоляли, в ее глазах была 
тоска невыразимая..... она отделялась на темных стенах ком-
наты, как утренняя звезда на туманном востоке. Никогда 
жизнь не производила ничего столь воздушно-неземного, 
никогда смерть не уносила из мира ничего столь полного 
пламенной жизни: то не было существо земное — то были 
краски и свет вместо форм и тела, теплое дыхание вместо 
крови, мысль вместо чувства; то не был также пустой и лож-
ный призрак…. потому что в неясных чертах дышала страсть 
бурная и жадная, желание, грусть, любовь, страх, надеж-
да, — то была одна из тех чудных красавиц, которых рисует 
нам молодое воображение, перед которыми в волнении 



  

пламенных грез стоим на коленях, и плачем, и молим, и 
радуемся бог знает чему — одно из тех божественных соз-
даний молодой души, когда она в избытке сил творит для 
себя новую природу, лучше и полнее той, к которой она 
прикована. 

В эту минуту Лугин не мог объяснить того, что с ним 
сделалось, но с этой минуты он решился играть — пока не 
выиграет: эта цель сделалась целью его жизни, — он был 
этому очень рад. — 

Старичок стал метать: карта Лугина была убита. Блед-
ная рука опять потащила по столу два полуимпериала. 

— Завтра, — сказал Лугин. 
Старичок вздохнул тяжело, но кивнул головой в знак 

согласия и вышел, как накануне. — 
Всякую ночь в продолжение месяца эта сцена повто-

рялась: всякую ночь Лугин проигрывал, но ему не было 
жаль денег, он был уверен, что наконец хоть одна карта 
будет дана, и потому все удваивал куши; он был в сильном 
проигрыше, но зато каждую ночь на минуту встречал взгляд 
и улыбку —за которые он готов был отдать все на свете. Он 
похудел и пожелтел ужасно. Целые дни просиживал дома, 
запершись в кабинете; часто не обедал. Он ожидал вечера, 
как любовник свиданья, и каждый вечер был награжден 
взглядом более нежным, улыбкой более приветливой; она 
— не знаю, как назвать ее? — она, казалось, принимала тре-
петное участие в игре; казалось, она ждала с нетерпением 
минуты, когда освободится от ига несносного старика; и 
всякий раз, когда карта Лугина была убита, она с груст-
ным взором оборачивала к нему эти страстные, глубокие 
глаза, которые, казалось, говорили: «смелее, не упадай ду-
хом, подожди, я буду твоею, во что бы то ни стало! я тебя 
люблю»... и жестокая, молчаливая печаль покрывала своей 
тенью ее изменчивые черты. — И всякий вечер, когда они 
расставались, у Лугина болезненно сжималось сердце — 
отчаянием и бешенством. Он уже продавал вещи, чтоб 
поддерживать игру; он видел, что невдалеке та минута, ко-
гда ему нечего будет поставить на карту. Надо было на что-
нибудь решиться. Он решился. —  
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ПРЕДИСЛОВИЕ ИЗДАТЕЛЯ. 

Еще во временя своего студенчества я познакомился с 
князем Индостанским и вскоре близко сошелся с ним, при-
влеченный необыкновенною оригинальностью склада и на-
правления его ума и характера. Впоследствии, как это час-
то бывает с людьми, мы, смотря по обстоятельствам и на-
строению минуты, то все более и более отдалялись один от 
другого, иногда совершенно теряя друг друга из вида, то 
опять сближались и некоторое время жили общими духов-
ными интересами. Однако же, за все время нашего продол-
жительного знакомства между нами никогда не возникало 
ни тени какого-нибудь недоразумения. Поэтому, нет ниче-
го удивительного в том, что я настолько узнал его, насколь-
ко можно было узнать этого странного, вероятно, самому се-
бе непонятного человека. 

Он был среднего роста, очень широкоплеч, очень креп-
ко сложен и отличался удивительной силой. Черты его кра-
сивого лица носили ясный след восточного происхожде-
ния. 

Я был, может быть, единственным человеком, с кото-
рымь oн бывал иногда откровенен; всех других людей он 
чуждался с каким-то врожденным страхом; в особенности 
же, боялся он женщин: они внушали ему, казалось, какой-
то физиологический ужас. 

Он блистательно окончил курс университета, потом очень 
много путешествовал по всему земному шару, никогда не 
переставая знакомиться с произведениями человеческого 
гения, во всех его проявлениях, во все времена и у всех на-
родов. Поэтому нет ничего удивительного в том, что его фи-
лософские и эстетические воззрения скоро достигли чрез-
вычайной, исключительной широты. И однако же, его ду-
ховная сила и зрелость не проявляли себя ни в чем внеш-
нем. Он оставался всегда каким-то загадочным, тревож-
ным, часто противоречивым, парадоксальным, скитальцем 
не связанным ни с кем и ни с чем никаким практическим 
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интересом, что было для него тем легче, что он был очень 
богат. 

Я часто спрашивал себя, почему это происходит, и не 
мог найти ясного ответа. Я догадывался только, что его не-
желание проявить себя в действительности, боязнь этой дей-
ствительности, стояла в какой-то таинственной, глубокой 
и тем более неотразимой связи с проникавшей все его су-
щество мистической потребностью. И чем дольше он жил, 
тем страстнее и страстнее становилось его стремление в па-
радоксальный мир мистицизма и тем глубже и глубже ста-
новилось его отчуждение от действительности, от людей, в 
особенности от женщин. 

В самое последнее время он сделался убежденным, стра-
стным последователем спиритизма. Я с опасением замечал, 
что настроение, цикл дум и чувств этой точки зрения —
захватывают его с неотразимою, прямо опасною силою, и 
попробовал было свести его с этого пути, но скоро должен 
был убедиться в том, что мои усилия, при полной беспо-
лезности, только раздражали его и отдаляли от меня... 

Таков быль князь Индостанский. 
В один из длинных зимних вечеров, когда бледная за-

ря тихо угасала на западе, а на востоке уже выплывала боль-
шая, полная луна, между тем как мороз все крепчал и креп-
чал, князь Индостанский заехал ко мне. Скоро на столе по-
явился самовар, и, при мягком свете лампы, снабженной ма- 
товым колпаком, мы принялись пить чай. Сначала разго-
вор не клеился, но когда он случайно напал на в высшей 
степени интересный психологический вопрос, касающий-
ся процесса творчества, мы оба сразу как бы встрепенулись. 

Речь зашла, именно, о сотрудничестве при создании ху-
дожественных произведений. 

Я поспешно высказался об этом способе творчества с пре-
зрительной насмешкой. 

— Писать так, — сказал я, — могут только люди, которые 
неспособны понять, что художественное произведение есть 
органическое целое, созданное единым вдохновением еди-
ного духа... Эти господа, напротив, убеждены, что можно 
создать истинно-художественное произведение механиче-
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ским собиранием подробностей, вроде того, как повар при-
готовляет винегрет или окрошку. Тогда, конечно, будет без-
различно, пишет ли произведение один, два или десять че-
ловек, лишь бы между ними состоялось грубое соглашение 
относительно самой фабулы и характеров действующих лиц, 
причем характеры эти обрисовываются самыми топорны-
ми выражениями, вроде: «человек горячий, злой, флегма-
тический, добрый...» А иногда так и еще лучше: скажут про 
человека, что он «южанин», и довольно. Это уж география 
какая-то. Новейшие французы-реалисты в этом отношении 
достигли особенно блестящих результатов... И удивитель-
но, как это публика не замeчает того, что произведения это-
го рода преисполнены противоречий и несообразностей —
именно от того, что они писаны разными лицами! Ведь, это 
так ясно! С первых же слов так и пахнёт деланностью от этих 
произведений!... 

— Положим, — закончил я, перебивая сам себя: — та-
ких противоречий и несообразностей не оберешься даже и 
в произведениях, писанных одним и тем же лицом... 

Князь Индостанский внимательно слушал меня, глядя 
на меня своим неподвижным, загадочным взглядом; я про-
должал: 

— Все эти «сотрудники», именно, люди бездарные... По-
разительна их неспособность понимать тонкие черты и от-
тенки. Что-то базарное, фабричное чувствуется в них. Это 
не больше, как попытки подделать настоящее художествен-
ное произведение, как подделывают олеографию под кар-
тину, писанную масляными красками художником, — да 
сбыть поскорее свой дрянной товар на Толкучем рынке ли-
тературы.. 

Я замолчал, и тогда начал говорить князь Индостан-
ский. 

— Я с величайшим удовольствием подпишусь обеими 
руками под каждым из всех сказанных тобою слов, и одна-
ко же я настаиваю на том, что возможно и истинное твор-
чество в сотрудничестве. 

Я с любопытством смотрел на него: зная его самобыт-
ный образ мыслей, я с нетерпением и удовольствием ожидал 
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от него какого-нибудь нового, замечательного парадокса. 
— Каким образом? — сказал я, вызывая его на объясне-

ние. 
— Я того мнения, — ответил князь Индостанский: что

всякое истинно-художественное произведение не есть произ-
вольный вымысел художника, хотя бы и очень разумно и 
последовательно составленный. Я того мнения, что каждое 
истинно-художественное произведение есть только снимок 
с действительной, реальной, самостоятельно, вне вообра-
жения художника существующей идеи. А если так, то поче-
му бы два различные художника не могли увидеть и опи-
сать одну и ту же идею, как два различных зоолога могут 
изучить и описать одно и то же животное? 

Я невольно задумался, размышляя так: 
«Этот парадокс, — есть ли он самый крайний мате-

риализм или самый крайний идеализм? С одной стороны, 
идее, несомненно, есть нечто абсолютно духовное, но с дру-
гой стороны, она существует, по этому взгляду, независи-
мо, как вещь, res*, и потому реальна и может быть изучае-
ма, как, например, — действительное животное. Конечно, 
крайние противоположности стоят часто ближе друг к дру-
гу, чем мы это думаем обыкновенно, — противоположнос-
ти сходятся. Притом, абсолютная победа идеализма над ма-
териализмом — не состоит ли именно в полном признании 
всего положительного содержания материализма, во всем 
его объеме, то есть, в признании всех его законных требо-
ваний, причем и обнаружится его ограниченность и прои-
зойдет переход в противоположное...» 

— Укажи мнe, однако, хотя один пример такого истин-
ного сотрудничества, — сказал я вслух. 

— Таких примеров много, — ответил князь Индостан-
ский, защищая свою мысль. — Но, по странному совпаде-
нию, которого я не могу считать случайным, разговор этот 
зашел как раз для меня кстати. Дело в том, что я принес с 
собою написанное мною окончание известного отрывка по-
вести Лермонтова, — отрывка, начинающегося словами: «У 

* Вещь, реальность (лат.). — Прим. ред.
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графини В... был музыкальный вечер» — и прерывающе-
гося на словах: «Он решился». Я утверждаю, что я видел —
внутренним чувством — ту же действительную идею, на ко-
торую смотрел и Лермонтов, когда писал свой отрывок. 
Если ты расположен удалить мне не более получаса своего 
внимания, то я прочту тебе сейчас свое окончание, а ты по-
том скажешь мне о нем свое мнение. Ты заметишь, конеч-
но, что окончание это писано не Лермонтовым, — как это и 
естественно... 

При этих словах князь Индостанский добродушно усмех-
нулся. 

— Различие это должно отнести на счет особенностей 
авторов. Но что и Лермонтов, и я — описываем один и тот 
же реальный факт, в этом, я уверен, ты не усомнишься... 

— Ты заинтересовываешь меня в высшей степени, — 
сказал я. 

— В таком случае,— отвечал князь Индостанский, — я 
попрошу у тебя сочинения Лермонтова: необходимо во-
зобновить этот отрывок в твоей памяти... 

Я принес книгу, князь Индостанский нашел отрывок, 
придвинул к себе лампу и начал читать. Прочтя последние 
слова отрывка: «Он решился» — князь Индостанский вы-
нул из бокового кармана своего пиджака рукопись и начал 
читать то, что помещено после этого предисловия... 

Я прослушал весь рассказ от слова до слова, совершен-
но поддавшись его обаянию. Несмотря на необузданную при-
зрачность и как бы безумие рассказа, я чувствовал, что в 
нем заключается такая правда, которая, раз только коснув-
шись души, уже никогда не может забыться.... 

Разговор не клеился. Я чувствовал как бы какую-то эс-
тетическую полноту в душе, — полноту, при которой не хо-
чется говорить. И замечательно, что я уже не вспоминал 
больше того повода, по которому был прочитан этот рас-
сказ: я думал о самом рассказе. 

— Ты должен издать этот рассказ, — сказал я наконец, 
после долгого молчания. 

— Ни в каком случае, — отвечал спокойно и твердо князь 
Индостанский. 



  

— Отчего? 
— Оставим этот разговор. 
Вскоре после этого вечера князь Индостанский уехал 

за границу, и я уже никогда не видал его больше с тех пор, 
потому что он, немного времени спустя, погиб ужасною 
смертью: во время переезда из Марселя в Аячио, он, в при-
падке безумия, бросился за борт парохода в море и утонул. 

Когда прошло первое потрясение, которое я испытал по 
получении страшного известия, я вспомнил последний, про-
веденный вместе с ним вечер, вспомнил прочитанный им 
рассказ, и мне стало невыразимо жаль этого рассказа, так 
как я не надеялся спасти его от уничтожения. Поэтому, нет 
ничего удивительного в том, что я обрадовался, как ребе-
нок игрушке, когда, почти год спустя, родственники князя 
Индостанского, во исполнение его воли, выраженной им в 
найденной после его смерти записке, переслали ко мне все 
его рукописи, в которых, кроме рассказа, который мне так 
понравился, я нашел и еще несколько рассказов и повес-
тей, которые все были проникнуты одним и тем же, если 
позволено так выразиться, мистически-материалистическим 
миросозерцанием. 

Когда я прочел все эти повести и рассказы, они показа-
лись мне в высшей степени замечательными, если, быть 
может, и не сами по себе, то, по крайней мере, как «психо-
логические факты» души их автора, который мог бы слу-
жить характерным представителем того типа «мистика», 
для которого «мистицизм» не есть надуманная теория, а 
единственно возможное настроение души, которым он жи-
вет на свой риск и страх, направляясь иногда по совершен-
но ложным путям. 

Печатаю на первый раз только один рассказ из всех по-
лученных мною повестей и рассказов, в надежде со време-
нем издать их все. Считаю это своевременным, ввиду того 
интереса к«оккультизму», который так неожиданно ожил 
вновь в нашем образованном обществе за последнее время. 

Издатель. 
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ПРИЗРАКИ. 

Окончание повести М. Ю. Лермонтова, начинающейся словами: 
«У графини В... был музыкальный вечер» — и прерывающейся 

на словах: «Он решился». 

Он знал, он чувствовал, что призраки эти являются ему 
недаром, что тут кроется какая-то страшная тайна, кото-
рой он пока не в силах был постигнуть: он догадывался, что 
никогда не выиграет призрачной женщины за деньги, как 
никогда не завладеет ею силою. Он понимал все это и по-
тому решился спросить у старика прямо и настойчиво, ка-
кою ценой можно купить у него призрачную женщину... Вре-
менами он боролся еще, однако, с охватившею его стра-
стью: ему хотелось как бы разрешить в ясных, холодных, 
сознательных мыслях тот иррациональный элемент, кото-
рый имел такое безусловное значение во всем, что с ним те-
перь происходило. И это противоречие, эта борьба только 
еще больше волновала его, доводя порою до бешенства, но 
нисколько не ослабляя, а скорее даже возбуждая его реши-
мость...  

Весь следующий затем день был он в чрезвычайном вол-
нении. Какая-то злобная радость исполняла трепетом все 
существо его; он ходил по комнате, беспрестанно останавли-
ваясь и усмехаясь вызывающей, дерзкой улыбкой; порой 
смеялся он даже вслух и произносил: 

— Тем лучше!... Я это знал давно!... 
Чем ближе подвигался день к вечеру, тем волнение его 

становилось все сильнее, и в сумерки он трепетал всем те-
лом, будто в страшнейшем ознобе, и был почти в бреду... 

Приближался урочный час... 
Вдруг дверь в спальню отворилась, и в нее степенно во-

шел Никита с подносом, на котором погромыхивал чай-
ный прибор. Поставив его на стол и принеся затем самовар, 
Никита не вышел из комнаты: стоя на одном месте и пере-
минаясь с ноги на ногу, он тяжело вздыхал. Лугин обра-
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 тил на него наконец свое внимание. 
— Что же ты стоишь?— сказал он: — убирайся вон! Да 

прими самовар: я не буду пить чай... 
Никита все стоял, вздыхая. 
— Чего ж ты стоишь? 
— Уедемте отсюда, батюшка-барин! — сказал наконец 

Никита решительно. 
— Это что еще? 
— А то, что здесь... 
Никита оглянулся, содрогаясь... 
— Нечисто здесь, — решился он, наконец, сказать. 
— Что нечисто? Пол не чист? Стены? Так ты убирай хо-

рошенько комнаты, вот и будет чисто. 
— Он тут живет, батюшка-барин, — таинственно сказал 

Никита. 
Лугин вздрогнул. Он подошел к Никите вплоть, взял его 

за плечи и с жадностью спросил его: 
— Ты разве что-нибудь заметил? 
— Как же не заметить-то, батюшка-барин. Кто же это 

туфлями-то хлопает, да кашляет, да вздыхает, как не он? 
— Ты это слышал? Слышал? 
— Да как же не слыхать-то, батюшка-барин? Такого стра-

ху натерпелся, что сохрани Господи всякого! 
— Так это я не в бреду был? 
— Какое там в бреду!... Уедемте, батюшка-барин! По-

жалейте вы хоть себя-то! Посмотрите: на кого вы похожи 
стали? Ведь вы совсем больные-с! Уедемте-с! Пропади он 
пропадом этот патрет-с! 

— Какой портрет? — встрепенулся Лугин. 
— Ох, Господи! Да неужли ж это вы, батюшка-барин, и 

впрямь ничего не заметили? Вот этот самый патрет-с, — 
ответил Никита, нехотя кивнув на него головой и дико на 
него косясь. 

— Что же ты в нем заметил? 
— А что он пустой бывает-с! 
— Как пустой? 
— Так, — пустой-с! Как двенадцать часов пробьет, так 

он пустой-с. 
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— Ты лжешь, болван! 
— Помилуйте, батюшка-барин: как же мне лгать-с? 
— Дурак! Ведь, этот старик не живой! Ведь, он нарисо-

сован только! 
— А кто ж его знает-с! 
— Как кто ж его знает! Я знаю, ты знаешь! Пощупай: он 

нарисован на полотне и только. Как же он может уйти с 
полотна?! 

— Не могу знать-с! Только что уходит-с. И белая эта ухо-
дит-с. 

— Какая белая? 
— А вон, что у него за плечами стоит-с, — ответил Ни-

кита почти шепотом и дрожа всем телом, как в лихорадке. 
Лугин взглянул на портрет, — действительно: за плеча-

ми у старика, из сероватого фона явственно выделялась 
светлая фигура, и это была она, несомненно она! Как мог 
он до сих пор не заметить ее? 

Он вздрогнул. 
— Ступай, ложись спать! — сказал он строго Никите. 
— Уедемте, батюшка-барин, — начал было опять умоляю-

щим голосом Никита, но Лугин крикнул на него, топнув: 
— Пошел вон, осел! 
И Никита удалился, тяжело вздыхая, а Лугин, по обы-

чаю, запер за ним дверь в переднюю. 
Лугин в волнении ходил по комнате взад и вперед. 
«Итак, — думал он: — теперь нет никакого сомнения: 

это не бред мой, это настоящие призраки! Удивительно! 
Непостижимо! Я никогда не сомневался в возможности 
таинственного, чудесного, но этого я не мог ожидать! И ка-
кая же связь между портретом, то есть, механическим соче-
танием, красок и призраком? И что это: настоящие, живые 
призраки или только одна видимость? Недаром я всегда так 
верил в чудесную силу искусства вообще и в особенности—
живописи, — верил, что художник не только подражает, но 
и творит: ведь, если так, то почему бы ему не создать жи-
вого существа, — если механизм, техника искусства будут 
побеждены им абсолютно? А в этом портрете они побеж-
дены абсолютно, хотя он и очень плохо нарисован...» 
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С этой последней мыслью Дугин взглянул на портрет, 
и с широко открытыми глазами отступил шаг назад: на се-
ром фоне полотна его фигур не было... 

До этого мгновения Лугин, казалось, ничего не видел и 
не слышал, погруженный в свои полусознанные, непости-
жимые видения и озарения; теперь он вдруг сосредоточил-
ся весь и упорно, неподвижно уставился на дверь в гости-
ную... Там все было тихо... 

Нетерпение изобразилось вдруг на лице Лугина, и он раз-
дражительно крикнул: 

— Я вас жду, милостивый государь! 
Голос его гулко и дико отозвался в гостиной и замер. И 

вот, дверь гостиной начала вдруг тихо и беззвучно отворять-
ся; послышался обычный, как бы надтреснутый кашель и 
шлепанье туфель. Лугин вскочил. В мрачной, как гроб, без-
дне гостиной показалась мертвенная фигура старика, с ред-
кими, тонкими, как пух, седыми волосами, с бледным, ху-
дым лицом, с резко выдающимся носом мертвеца и с полу-
закрытыми, стеклянными, бесцельно-неподвижными гла-
зами. Он был, казалось, в состоянии глубокого гипноза. Точ-
но какая-то чуждая сила тяготела над ним, не позволяя ему 
ни думать, ни чувствовать, ни двигаться произвольно, —
превращая его в манекен. 

Лугин не обратил на него никакого внимания и смот-
рел дальше, в глубь гостиной. Там появилась белая фигура 
призрачной женщины. Голова ее была склонена, но глаза 
с мольбою были подняты на Лугина, как на спасителя; сле-
зы дрожали в них. Лугин бросился к дивному призраку с 
простертыми руками, но старик безжизненно, как часовой, 
которому запрещено глядеть в сторону, заступил ему доро-
гу. Точно холодная змея проползла по телу Лугина, когда 
он коснулся руки старика. Он содрогнулся от отвращения, 
отступил шаг назад и молча стал смотреть на старика ис-
пытующим взглядом. Потом он вдруг громко расхохотался 
и сказал: 

— Прошу вас к столу, милостивый государь! 
И старик пошел к столу, приседая. Это была странная 

походка! Bcе движения ее были точно умышленны и в то 
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же время безучастны: Лугин видел, что тут был какой-то 
чисто механический секрет, без выполнения которого не-
возможно было то, что происходило теперь. Старик подо-
шел к столу, сел в кресло и достал из-за пазухи карты. До 
этого мгновения он еще не смотрел на Лугина, упорно ус-
тавившись своим странным взглядом вдаль. Теперь он мед-
ленно, как бы нехотя обратил взор свой на Лугина... Лугин 
взглянул на него тоже, и, когда взоры их встретились, он в 
ужасе содрогнулся. Этот бесцельно-неподвижный, стеклян-
ный взгляд старика был страшен. В нем была какая-то не-
постижимая, страшно-объективная проницательность. Каза-
лось, точно душа этого существа вышла через этот мерт-
венный взгляд во внешний мир, так что ей не нужно уже 
было пользоваться этими глазами, смотреть через них, для 
того, чтобы видеть: она видела все и так. И вдруг, на одно 
только короткое мгновение, вспыхнула в них какая-то стра-
шно-подозрительная злоба. Лугин смутился и опустил гла-
за. 

Призрак тяжело вздохнул, содрогаясь всем телом, как 
это делают гипнотики, когда им дунут в лицо и они нап-
расно усиливаются пробудиться. Когда затем Лугин снова 
поднял свои взоры, то увидал, что фигура призрака вся как 
бы волнуется и колеблется, беспрерывно изменяя свою ве-
личину и очертания. Случалось ли читателю видеть изме-
нения цвета кожи хамелеона? В каждое данное мгновение 
вы не можете уловить этого изменения, и, тем не менее оно 
совершается у вас на глазах быстро и видимо. Так изменя-
лась и фигура призрака. Затем, очертания стали становить-
ся все определеннее, и скоро из колеблющейся массы вос-
становился прежний призрак, но выражение гипноза совер-
шенно исчезло теперь: он улыбался, и лицо его приняло от-
печаток обнаруженной и законфузившейся низости и под-
лости, только глаза оставались все еще мало подвижными. 
Лугин смотрел на него в оцепененном изумлении с тем 
чувством, с каким мы смотрим на новый, непонятный нам 
физический опыт.  

— Нельзя ли оставить эти отвратительные механиче- 
ские секреты! — сказал он потом. — Довольно того, что лю-
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ди не могут обойтись без них, чтобы жить! 
Но вдруг почувствовал он новый прилив злобной ра-

дости. 
— Вы разгадали меня, милостивый государь! Я видел 

это по вашему взгляду. Это в другое время, месяц тому на-
зад, было бы для меня невыносимым оскорблением, но те-
перь — теперь мне это все равно, я даже рад этому. Вы раз-
гадали меня, вы разгадали мою душу... Тем хуже для вас! 

И он расхохотался злобно. 
— Кроме мрака, отчаяния и зла вы ничего не найдете в 

душе моей! Я сам — понимаете ли вы это?— я сам ненави-
жу свою душу и проклинаю ее! Берите ее, если она вам нуж-
на! 

— Взял бы,— коротко ответил призрак, и Лугин содрог-
нулся от этого сиплого, как бы надтреснутого голоса. Чита-
телю случалось, вероятно, слышать этот голос у умираю-
щих. Однако же, Лугин тотчас оправился и сказал: 

— Она вам сродни, милостивый государь, — моя душа!... 
Только напрасно вы думаете, — бешено продолжал он, —
что меня можно обольщать, что меня можно заманивать, 
как ребенка игрушками! Знайте: я иду в погибель, но иду сам, 
сознательно, ни во что не веря, так же, как и вы!... 

Призрак все улыбался своей неестественной, заиски-
вающей улыбкой. 

— Вы думаете, милостивый государь, — злобно про-
должал Лугин, — что я верю в этот призрак? 

Он показал рукою в ту сторону, где стояла призрачная 
женщина, но, в то же время, отвратил лицо свое, будто 
боясь даже случайно увидеть се. 

— Вы думаете, милостивый государь, я не понимаю, что 
это только призрак, мечта, сонь, бред, вдохновение? В нем 
ничего нет существенного Это обман, это ложь, это только 
облик, только форма без содержания, это — не настоящее 
существо! Он исчезнет, как дым, как туман, при первом при-
косновении!... 

Призрак все улыбался. 
— Но что мне до этого? — продолжал Лугин все стра-

стнее и страстнее, со взглядом, исступленно прикованным 



 36 

к призраку. — Что мнe до этого? Разве и весь мир не при-
зрак? Разве я сам не призрак? Не мимолетное виденье? Че-
рез мгновение, быть может, разорвется мое сердце, — оно 
же так страшно сильно и неровно бьется! — и гдe тогда вы 
будете искать меня? Не верю в вечное, не верю в бесконеч-
ное, не верю в существенное! 

Что-то сверкнуло в глазах призрака. Лугин засмеялся. 
— Эти мысли, как я вижу, по вкусу вам, милостивый го-

сударь! Тем лучше! Вам, конечно, понравится также, если 
я скажу теперь, что верю только в мгновенное наслаж-
дение — безумное и преступное? 

При этих словах Лугина, в стеклянных глазах старика, 
снова сверкнула вдруг точно молния, сознательная, подоз-
рительная злоба. Но Лугин не заметил этого взгляда и про-
должал: 

— Этот ваш залог — это не душа, это — призрак... Но, 
ведь, он может дать мнe мгновенное наслаждение — безум-
ное и преступное? Может? 

— Может. 
— Знаю, что может! Я не знаю, демон ли вы, милости-

вый государь, или душа умершего человека... Я думаю, по-
следнее вернее, потому что вот здесь, на стене, висит ваш 
портрет, — по временам исчезающий. Но это мнe все равно! 
И демон — призрак, и душа умершего — призрак: нынче она 
видима, как привидение, завтра она — ветер, облако, мол-
ния... Все призрак! 

Он засмеялся. 
— Я отлично понимаю, милостивый государь, — восклик-

нул он снова: — что я никогда не выиграю у вас этого при-
зрака, играя с вами на деньги. Это обстоятельство, между 
прочим, не делает чести вашим правилам — ха, ха, ха! Но 
не в том теперь дело! Я понимаю также очень хорошо, что 
не могу завладеть залогом вашим и насильственно, меха-
нически: пусть я схвачу его, — он исчезнет, вот и все! Но 
вы —как бы то ни было! — вы, конечно, можете его мне от-
дать! Итак: чего хотите вы взамен этого призрака? 

— Это душа, и я могу только проиграть ее. 
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— Что же я должен поставить на карту, чтобы шансы 
выигрыша и проигрыша стали для меня равны? 

— Душу. 
— Какую душу? 
— Вашу. 
Лугин вздрогнул. Снова точно что-то влажное и холод-

ное скользнуло по нем. Но он сейчас же оправился и ска-
зал, злобно смеясь: 

— Я вам сказал уже, что я только призрак, только ряд 
преходящих явлений! 

Новое выражение явилось в лице призрака: он остано-
вил на Лугине свой неподвижный взгляд, который принял 
едва уловимое выражение презрительной насмешки. Та-
ким взглядом смотрят, слушая самоуверенную болтовню 
глупцов. 

— Что-с? — сказал призрак тихо. 
— Опять «Штос»? — воскликнул Лугин вздрогнув, но, 

возвращаясь к своим мыслям, он продолжал: 
— Ха! Из-за этого нельзя много спорить! Только, как же 

это сделать? Покорнейше прошу вас, милостивый государь, 
оставить эту комедию и ответить мне категорически на воп-
рос: что должен я делать? 

Призрак помолчал и потом еще более тихим, заиски-
вающим голосом, в котором слышалась и насмешка, ска-
зал опять: 

— Что-с? 
— Перестанете ли вы повторять это «Штос»?! — бешено 

воскликнул Лугин, вздрогнув, и, вспомнив, как он уже не 
однажды вынимал трепещущей рукою из колоды карту про-
тив своей воли, он вскричал: 

— Не думаете ли вы, милостивый государь, что я во вла-
сти чуждых мне сил? 

— Что-с? 
— Я перестану говорить с вами, милостивый государь, 

если вы еще раз осмелитесь сказать мне «Штос»! — все бо-
лее раздражаясь, воскликнул Лугин. 

Призрак молчал. 
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— На каком основании уверены вы, что я во всяком слу-
чай захочу выиграть ваш залог, то есть, этот призрак? —
сказал потом Лугин. 

— Душу, — поправил старик. 
— Может быть, и душу! — с каким-то замиранием ска-

зал Лугин. — Но вот, вы сказали мне, что я должен поста-
вить на карту свою душу. Это нелепость, которая может иметь 
только аллегорический смысл. Или это опять какой-нибудь 
отвратительный, механический секрет? Но допустим, что я 
согласился и поставил душу свою на карту — ха, ха, ха! Что 
же тогда? 

Снова с мгновенною силою сверкнула в глазах приз-
рака молния неумолимой, подозрительной злобы, и он ска-
зал своим надтреснутым голосом: 

— Тогда случай решит, выиграете ли вы мой залог. 
— Но разве случай может иметь какое-нибудь значение 

в вопросах нравственных? 
Призрак опять остановил на Лугине свой презритель-

но-насмешливый взгляд. 
— Если я выиграю ваш залог, тогда я не потеряю уже 

моей души? — спросил Лугин. 
Призрак молчал. 
— Говори же, демон! — бешено воскликнул Лугин. —Ты 

знаешь, что я во всяком случае потеряю душу свою! Но ка-
кой же во всем этом смысл? 

Призрак не отвечал опять: он будто ждал того мгно-
вения, когда окончится весь этот ненужный вздор и нач-
нется настоящее. 

— А что если я не буду играть с вами, милостивый го-
сударь? — в исступлении закричал Лугин. 

— Вы никогда не обнимете ее в таком случае... 
Тут Лугин, не в силах противиться долее своему жела-

нию, тихо обратил свои взоры в сторону призрачной жен-
щины. Она стояла, как олицетворение покорности, сложив 
вытянутые бессильно руки. Слезы стояли на чудных глазах 
ее. Она, казалось, стыдилась взглянуть на Лугина. Казалось, 
она сама считала себя безвозвратно погибшим существом, 
которому уже нельзя надеяться на избавление, а остается 
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 только — страдать — вечно — без конца... 
Вдруг неодолимое чувство бесконечной, страстной и неж-

ной любви к этому прекрасному, отверженному, женствен-
ному существу исполнило его; в исступлении бросился он 
перед ней на колени и, простирая руки, чтобы обнять ее 
ноги, воскликнул:  

— Божество мое — жизнь — святыня — люблю тебя! 
Но едва он коснулся ее, или, лучше сказать, того места, 

где она была видима, как оба призрака, и женщина, и ста-
рик, — мгновенно исчезли, а Лугин с воплем отчаяния упал 
на пол и погрузился в глубокий обморок. 

Несколько дней после этого пролежал он в постели. 
Страшная тоска томила его, тоска о призрачной женщине, 
которую полюбил он — он чувствовал это — какою-то непо-
стижимою, огненною любовью. 

Он, именно, точно весь горел в огне, объятый и испол-
ненный воспоминанием об этом дивном, падшем и погиб-
шем существе, и не призраке, а душе — он теперь в это свя-
то верил. Он верил свято также и в то, что он призван спа-
сти эту душу, хотя бы самому ему пришлось погибнуть. О, 
он готов был погибнуть — ведь он уж и так давно погиб! —
лишь бы только раз обнять ее и поцеловать, не как приз-
рак, а как душу! Но что было ему делать? Вот, в прошлый 
раз он решился сделать все, чтобы овладеть этой душой. И 
старик потребовал, чтобы он поставил на карту душу свою. 
Это было смешно, похоже на старинные басни, в которые 
он не верил. Он бы исполнил это шутя! Но вот, какой-то 
странный, неудержимый порыв огненной любви испортил 
все. И с этих пор привидения не являлись. Каждый вечер 
ждал их Лугин с непреоборимым нетерпением, но их не бы-
ло... 

И в первый раз в жизни изведал он теперь все муки без-
надежной любви. Теперь он искал уже не мгновенного нас-
лаждения — «безумного и преступного», без веры; теперь 
он стремился к призрачной женщине, как к безусловной и 
единственной возможности своей жизни. Это была душа! 
Он знал, он чувствовал это! Это была душа, которую он стра-
стно, безумно любил всепоглощающей любовью. И это бы-
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ла душа погибшая, страстная, отданная во власть каких-то 
темных, злых сил. И он знал, он чувствовал, что только он, 
только он один может и должен спасти ее из рук этого 
проклятого старика. Невыразимое чувство сострадания вле-
кло его к этой женщине. 

«Отдать душу! Пусть берет ее, если только я буду вечно 
вмсте с нею! Но что же он нейдет? И в каком состоянии те-
перь она?» 

И страстное желание видеть, видеть ее исполняло все 
существо его мучительным нетерпением... 

Он всегда верил в таинственное, но он не верил нико-
гда в возможность безусловной, бесповоротной, губитель-
ной любви. Теперь любовь отомстила ему за себя, и теперь 
он готов был поверить в душу, в бессмертие... 

Он ждал середы. Она пришла. До двух часов ночи про-
сидел Лугин перед портретом, вглядываясь в туманную фи-
гуру за плечами старика: краски и оставались мертвыми кра-
сками... 

Дни шли за днями: призраки не являлись. Где было ис-
кать их? Что сделать, чтобы они явились? Чего бы не отдал 
теперь Лугин, чтобы еще раз, один только раз увидать ее, 
упасть к ее ногам и сказать: 

«Люблю тебя — безумно!». 
Жизнь без этой призрачной женщины стала теперь до 

такой степени бесцельна, мертва, что сделалась невыноси-
мой для Лугина, и он решился на самоубийство. 

Он вошел в первую попавшуюся ему аптеку и спросил 
там морфину. 

Аптекарь улыбнулся и сказал: 
— Мы не имеем права отпускать этого лекарства без ре-

цепта. 
— Лекарства? Да, это хорошее лекарство, — сказал Лугин, 

странно глядя прямо в глаза аптекарю, но, содрогнувшись, 
прибавил: — Есть однако ж, как кажется, болезни, от ко-
торых даже оно не может излечить. Во всяком случае вы 
мне его отпустите. 

Аптекарь улыбнулся еще более, точно хотел сказать: 
«видишь, как мы понимаем друг друга!» — и отпустил «ле- 
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карства». 
Взяв сверточек в руки, Лугин сказал резко: 
— Если вы, милостивый государь, смотрите на меня та-

ким взглядом, то вам не следовало бы продавать мне этого 
лекарства! 

Аптекарь, казалось, был удивлен таким замечанием. 
Придя домой, Лугин вылил все содержимое склянки в 

рюмку, поставил ее на стол и сел перед нею в кресло... 
Вся жизнь представилась воображению его... 
Мрачный, безотрадный путь! Ни одного теплого воспо-

минания, на котором с любовью мог бы остановить он свой 
взгляд и, что было еще страшнее, ни одной привязанно-
сти! 

И не насмешка ли это судьбы, что он, который никогда 
не любил ни одного живого существа, — так непостижимо 
отдался теперь призраку?  

Но этого призрака нет теперь с ним и, конечно, не бу-
дет никогда! И не прав ли он был, когда так часто думал, 
что это был только непостижимо яркий, повторяющийся 
сон?... А свидетельство Никиты? Нет, это не призрак! Это 
—душа! Он мог бы быть не один теперь! 

Но он один, один в целом мире! Кому он нужен? Кто 
пожалеет об его смерти? Призрак? Душа? 

— Какой нынче день? — невольно и неожиданно поду-
малось Лугину. 

— Середа-с! — сказал вдруг громко в передней Никита. 
Лугин вздрогнул. 
— Я не спрашивал тебя! — крикнул он испуганно. 
— А мне послышалось, батюшка-барин, вы изволили ме-

ня спросить, какой нынче день. 
— Дурак! — сердито и испуганно крикнул Лугин. — Стран-

ное совпадение! 
«Середа!» подумал он потом: «Быть может, они явят-

ся?» 
Он посмотрел на портрет: краски все оставались мерт-

выми. 
Он медленно перевел взгляд свой на рюмку... 
«Нет, они не явятся!» подумал он еще раз: «Ведь, не яви- 
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лись же они в прошлую середу!» 
«Иди же, смерть! Иди!» 
Он взял рюмку в руку и невольно взглянул на портрет: 

на сером фоне полотна его фигур не было. Он быстро обер-
нулся к двери гостиной: она тихо и беззвучно отворялась... 

Рюмка выпала из рук Лугина; он вскочил. Несколько 
мгновений стоял он в немом ожидании и потом восклик-
нул: 

— Заклинаю тебя избавлением твоего страждущего, про-
клятого духа: приведи ее сюда! Ставлю душу свою на кар-
ту! 

Призрак показался в двери: за ним печальная, туман-
ная фигура призрачной женщины... 

С воплем кинулся к ней Лугин в неизъяснимом востор-
ге, но старик опять заступил ему дорогу и сказал резко: 

— Садитесь! 
Лугин содрогнулся и, будто вспомнив что-то, взглянул 

на старика. Он не узнал бы его: то дьявольское выражение, 
как адамант, жестокой, сознательной злобы, которое преж-
де только на мгновение, как молния, вспыхивало на мерт-
венном лице его, теперь вполне овладело им и неподвиж-
но остановилось на нем. Теперь это был уже не гипнотик, 
лишенный своей воли и пассивно исполняющий волю чуж-
дую ему, магнетически на него действующую: это был дух, 
одержимый собственною, сверхъестественною страстью, до-
шедшею до состояния неподвижного, злобного бесстрас-
тия. 

Лугин внимательно и как будто соображая что-то, дол-
го смотрел на призрак, потом положил свою руку на карту 
и сказал: 

— Послушай, проклятый призрак, скажи мне одно: если 
я выиграю ее, буду ли я с нею всегда? 

— Не знаю, — резко ответил призрак. 
— А если я проиграю ее, что будет тогда? 
— Не знаю. 
— Лжешь ты, проклятый! Я вижу по демонским взгля-

дам твоим, что ты знаешь это, — воскликнул Лугин в бе-
шенстве. — Ты хочешь морочить меня? Это не удастся тебе! 
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Что это за глупая мистификация? Что значит: поставить 
душу на карту? Что это за глупая комедия? 

Призрак посмотрел теперь на Лугина с нескрываемой, 
злобной насмешкой. 

— Ты, кажется, хочешь смеяться надо мной? — все бо-
лее и более выходя из себя, воскликнул Лугин.— Но тебе 
не удастся это! — Слышишь ли: говори мне сейчас, в чем 
твое проклятье, или я сумею вырваться из-под этого обая-
ния! 

Призрак содрогнулся. Блестящие теперь глаза его уст-
ремились вдаль. Он помолчал одно мгновение, как бы вспо-
миная, и потом сказал с важностью: 

— Сегодня вы можете узнать это. 
— Говори же! — воскликнул Лугин в нетерпении. 
Призрак уставился на Лугина своим адамантово-жес-

токим взглядом, который будто говорил: «принимаю на се-
бя все последствия моих слов и поступков» — и сказал, точ-
но отчеканивая каждое слово: 

— Я проиграл в карты честь моей дочери — молодому 
офицеру, моему сослуживцу. 

Лугин вскочил. 
— Но кто же дочь твоя? 
— Вот, — ответил призрак, указав на призрачную жен-

щину. 
— Призрак? — воскликнул Лугин, боясь взглянуть в ее 

сторону. 
— Душа, — ответил старик. 
Лугин молчал. 
— Когда же, где и как она умерла? — медленно, будто в 

изумлении, спросил он. 
Старик вдруг улыбнулся какою-то улыбкой позора. 
— Давно, много-много лет тому назад, — заговорил  он: 

— она, опозоренная, выпила целую склянку морфина — в 
этой самой комнате, на этом самом месте, где вы стоите — 
в середу, — добавил он. 

— На каком же кладбище ее могила? 
— Самоубийц на кладбище не хоронят, — сказал как бы 

внушительно призрак, и лицо его мгновенно приняло опять



 44 

 выражение бесповоротной, жестокой злобы. 
Лугин молчал: он был потрясен. 
— И ты, подлый дух, второй раз проигрываешь свою 

дочь в карты? — медленно и тихо, с глубоким негодова-
нием, проговорил Лугин. 

Злоба и жестокость, изобразившиеся на лице призра-
ка, стали теперь бесконечными. Казалось, Лугин причинил 
ему словами своими страшную боль. Что-то мстительное ис-
казило лицо его. И вот, вместо ответа, — это было неве-
роятно и неожиданно, — но призрак вдруг сделал какую-
то странную гримасу и оскалил зубы... 

Лугин молчал в изумлении, не спуская глаз со страш-
ного виденья. Потом он засмеялся и сказал: 

— А! Вот что! Да вы, милостивый государь, настоящий 
упырь, как я вижу! Уж не высасываете ли вы по ночам у 
детей кровь? 

Но вдруг, негодование с новой силой наполнило душу 
Лугина, и он воскликнул: 

— Проиграть в карты честь своей дочери! Не могу понять 
такой беспредельной подлости! 

Призрак закинул голову, будто тигр, готовый бросить-
ся на добычу: казалось, уши его даже прижались плотнее к 
голове. 

— Ты ли говоришь мне это? — прохрипел он злобно. —
Не ты ли ставишь на карту душу свою из любви к женши-
не? Не думаешь ли ты, что «страсть к женщинам» лучше 
«страсти к игре»? 

Лугин смотрел на него некоторое время, как бы в изум-
лении, потом сказал только: 

— Демон! 
— А не демон тот, кто из любви к женщинам, из жажды 

«мгновенного наслаждения, безумного и преступного», от-
рекается от всего святого, от вечного, от бесконечного, от 
бессмертного? Мы могли бы понять друг друга! 

— Сатана! — сказал опять Лугин. 
— Если ты так ясно сознаешь свой позор, — прибавил он, 

помолчав: — ты мог бы избавиться от него. 
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— Почему же ты не делаешь этого, если веришь в соз-
нание, в это продажное зеркало, которое, в бессильном рав-
нодушии, отражает все, что перед ним ни поставишь? 

— Но зачем же ты все это делаешь?! — уже как бы умо-
ляя и со слезами, воскликнул Лугин. 

— Теперь я могу сказать тебе все... Страшная, неумоли-
мая сила тяготеет надо мною, — смерть, — сказал призрак 
и затрепетал, содрогаясь, как приговоренный: — и только гу-
бя и истребляя других, могу я на краткое мгновение выры-
ваться из-под ее обаяния и ощущать злобный, преступный 
огонь — не наслаждения, нет! — но только жизни. На пути 
же добра — нет для меня жизни. Но страшно то, — продол-
жал признак, содрогаясь снова: — что, с каждым новым 
шагом на этом ложном пути, с каждым новым преступле- 
нием — мое бессилие, при страшном напряжении воли и 
сознания, становится все глубже, и тем тяжелее тяготеет 
надо мною холодная рука смерти, отнимая меня у самого 
себя, тем большее усилие должен я употреблять, чтобы вы-
рваться из-под нее. О, ужасно, ужасно! 

И призрак весь затрепетал в невольном ужасе. 
Лугин был страшно бледен. Лицо его было необычайно 

взволновано. Казалось, страшная внутренняя борьба про-
исходила в нем. 

— Это ты отдал, —- воскликнул он вдруг: — свое през-
ренное существование во власть темных и страстных сил, 
но не я! Я не поддамся им! 

— Ты уже в их власти, — нагло смеясь, сказал призрак. 
— Я свободен! — воскликнул Лугин, неистово взмахнув 

рукою. — Берегись, демон, что я поверю в эту призрачную 
женщину и полюблю ее, как живую душу! Тогда и всеми си-
лами ада не отымешь ты ее у меня, не расторгнешь союза 
нашего! 

— Любовь преступная и страстная не может иметь та-
кой силы, — сказал призрак: — впрочем, я могу удалиться, 
— прибавил он с презрительной, злобной насмешкой. 

И он встал. 
— Мечи банк! — с отчаянием крикнул Лугин, испуган-

ный мыслью, что призраки могут опять мгновенно исчез-
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нуть и, быть может, уже навсегда. 
Призрак опять сел и взял карты в руки. Лугин взглянул 

на него и содрогнулся: такое мучительно-страстное выра-
жение было в лице призрака! Глаза его выражали теперь 
сосредоточенное, безумно напряженное внимание, а углы 
рта его, узкие и длинные углы большого, тонкого рта, вздра-
гивали и подергивались... Но непостижимее и ужаснее все-
го было то, что глаза его начали вдруг светиться мертвым, 
холодным, фосфорическим — не отблеском, а скорее светом: 
призрак был страшен...  

— Туз червей, — произнес Лугин, не помня себя. 
Не в силах бороться долее с желаньем, Лугин медлен-

но, как бы невольно, обратил глаза свои к призрачной жен-
щине и уже не спускал их с нее: магнетическая сила при-
ковывала их. А она, эта призрачная женщина, смотрела те-
перь на него страстным, зовущим взглядом. 

Лугин тихо опустился перед ней на колени и загово-
рил: 

— Люблю тебя, страдальческая, обольстительная душа 
— святыня, люблю тебя — люблю тебя в первый раз в жиз-
ни — и в последний раз — люблю тебя, отдаюсь тебе весь —
никто не расторгнет союза нашего — люблю тебя, люблю, 
люблю — я не верил в любовь — не понимал ее, и вот — люб-
лю тебя — святыня моя — люблю — 

Призрак, между тем, отчетливо и резко выкладывал кар-
ту за картой, весь превратившись в мучительное ожида-
ние. Видно было, что теперь шла для него уже настоящая 
игра, исхода которой он не предвидел, подобно тому, как 
это было, когда он играл с Лугиным на деньги. 

Призрачная женщина простирала руки свои к Лугину, 
который говорил: 

— О, не исчезай! — не уходи от меня! — обниму тебя —
только один раз — и поцелую — в уста — и потом умру —
святыня — жизнь — 

Слезы градом катились из глаз его, умоляющий голос 
его рыдал... 

Вдруг призрак выронил карту и в несказанном ужасе 
взвизгнул. 



  

— Дама! 
— Целуй, целуй меня! Обнимай меня! — тихо, как ды-

хание ветра, заговорила вдруг призрачная женщина. 
С воплем блаженства бросился к ней Лугин, обнял ее 

крепко. 
Страшный крик отчаяния огласил комнату: призраки 

исчезли, и в комнате послышалось вдруг какое-то странное 
хихиканье: нельзя было сомневаться, что это смеется низ-
кий и подлый бесенок, способный понимать, но не способ-
ный чувствовать ничего великого. 

Как безумный, бросился Лугин в гостиную с криком: 
— Отдай мне ее! Отдай мне ее, демон! Она моя, моя! 

Люблю ее! 
Новый крик отчаяния огласил комнату, и Лугин упал 

без чувств. 
Никита, который всю ночь слышал безумные вопли Лу-

гина, решился, наконец, постучаться к нему и, слыша вме-
сто ответа только крики: «отдай, отдай мне ее, демон!» —
решил, что барин его сошел с ума. Он отправился в поли-
цию, заявил там о случившемся, и скоро в квартиру Луги-
на явились полицейские, в сопровождении участкового вра-
ча. Дверь оказалась запертою, и так как Лугин не слышал 
никаких увещаний, то ее пришлось выломать. 

Страшная картина представилась взорам вошедших: 
Лугин лежал на полу и, в состоянии полного умоисступле-
ния, все повторял бессознательно, крепко прижимая руки 
к груди: 

— Отдай, отдай мне ее, демон! 
Он томился недолго: воспаление мозговых оболочек ско-

ро прекратило его страдальческие дни. 
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А. Шерман 

ПРИЗРАК, 
ИЛИ ЗАГАДКА КНЯЗЯ ИНДОСТАНСКОГО 

В первом номере популярного журнала «Чудеса и приключе-
ния» за 1993 год – на обложке его красовался призыв: «Кто не ве-
рит в НЛО – пусть объяснит эту реальную фотографию» – появи-
лась странная публикация. Все было как полагается: завлекатель-
ное название «Призраки», кричащая и безвкусная иллюстрация, 
красная врезка «впервые»… Окончание «Штосса» М. Ю. Лермон-
това! Имя автора, правда, ничего не говорило читателю – некий 

Александр Соколов. Тайну разъясняло лаконичное редакционное 
вступление:  

– Читателям, которых заинтересует эта публикация, не обяза-
тельно разыскивать предыдущий номер нашего журнала. Им доста-
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точно в собрании сочинений М. Ю. Лермонтова отыскать неокон-
ченную повесть, начинающуюся словами «У граф. В… был музы-
кальный вечер» и прерывающуюся на словах «Он решился». Пред-
лагаемое вниманию читателей окончание лермонтовского шедевра 
принадлежит неизвестному автору Александру Александровичу Со-
колову, рукопись которого, датированная 1885 годом, была недавно 
обнаружена в отделе рукописей Института русской литературы в 
Петербурге литературоведом Ириной Семибратовой.  

Под именем А. А. Соколова «Призраки» были напечатаны и в 
составленном И. В. Семибратовой (1944-1995) – исследовательни-
цей фантастики, активно превозносившей кондовых «молодогвар-
дейских» авторов – сборнике «Оборотень: Русские фантасмаго-
рии» (М., 1994). Как выяснилось, Соколов родился около 1855 г. 
в семье помещика, был «кандидатом» Московского университета, 
жил в Веневском уезде Тульской губернии и в 1890-е гг. являлся 
одним из гласных уездного Земского собрания.  

Публикации 1993-94 гг., однако, состоялись далеко не «впер-
вые». Почти за сто лет до этого, в 1897 г., «Призраки» вышли от-
дельной книжкой в московском издательстве И. Н. Кушнерева – с 
подзаголовком «Фантастический рассказ» и под псевдонимом «Князь 
Индостанский».  

Произведение – не лишенный интереса и определенных лите-
ратурных достоинств пример русской мистической фантастики кон-
ца XIX века – не переиздавалось и оказалось напрочь забытым ши-
рокой публикой, но осталось в научном обиходе. Первым о нем 
упомянул, похоже, Я. Э. Голосовкер, заметивший в примечании 
к эссе «Секрет Автора: “Штосc” М. Ю. Лермонтова»:  

И что же! Не только поэтесса Ростопчина поверила в ужасную ис-
торию, написанную шутником Лермонтовым, поверили и литерату-
роведы, исследователи Лермонтова, поверили «в новый род литера-
турного произведения», т. е. в «ужасную историю», в ее фантасти-
чески сверхъестественные элементы, в оживающий волшебный порт-
рет, в привидение. С их легкой руки «Отрывок» попал в один ряд с 
«Эликсиром Сатаны» и «Зловещим гостем» Гофмана, с «Мельмотом-
Скитальцем» Мэтьюрина. А некий князь Индостанский закончил 
этот «фантастический рассказ», намекая, быть может, своим оккульт-
ным псевдонимом (Индия!) на оккультный характер повести Лермон-
това. И уже рядом с нею стали устанавливать и историю об оживаю-
щих фигурах гобеленов, т. е. «Жофруа Рудель и Мелисандра Три-
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полис» Гейне, и «Овальный портрет» Эдгара По, и «Портрет Дориа-
на Грея» Уайльда — целую портретную галерею1.   

О князе Индостанском, бедном безумце, бросившемся в море  
«во время перезда из Марселя в Аяччио», много позже, в  1980-е го-
ды, вспомнила А. А. Колганова. В статье «Загадка лермонтовского 
сюжета»2 она предположила, что под этим псевдонимом выступал 
беллетрист, журналист и мелодекламатор Д. А. Богемский (1878-
1931); среди псевдонимов Богемского были и такие, как «Максим 
Сладкий», «Маркиз из Суук-Су» и «Граф Худой». Но с равным ус-
пехом «Призраки» могли быть ранней прозаической пробой пера 
«Графа Амори» (И. П. Рапгофа, 1860-1918?), такого же, по выра-
жению Колгановой, «охотника до игры с чужой славой», в то время 
журналиста, художественного критика, рецензента и переводчика. К 
слову, «Граф Амори», прославившийся в 1910-х гг. «продолжения-
ми» чужих романов (в том числе произведений А. И. Куприна, А. А. 
Вербицкой и М. П. Арцыбашева), уже в 1898 г. публиковал пере-
водные и компилятивные сочинения под звучным псевдонимом 
«д-р Фогпари (де Куоза)».   

Во всяком случае, автор «Призраков» демонстрирует извест-
ную начитанность – он свободно оперирует, например, романти-
чески-гностической мифологемой «спасения падшей Софии» (во-
площенной в дочери старого картежника) и соотносит свое творе-
ние с одноименной повестью И. С. Тургенева (опубл. 1864). Са-
моубийство князя в «Предисловии издателя» из книги 1897 г., как 
и мотив проигранной в карты «чести дочери», были подсказаны 
черновой записью Лермонтова в альбоме 1840-41 годов («Шулер: 
старик проиграл дочь, чтобы… Доктор: окошко…»); лермонтове-
ды давно предполагали, что «Штосс» должен был завершиться 
гибелью бросающегося из окна в приступе безумия Лугина.    

Казалось бы, публикация 1993 г. поставила в этом вопросе точ-
ку – но нет, загадки только множатся… При  первом же взгляде на 
тексты 1885 и 1897 гг. становится очевидно, что последний подверг-
ся значительной обработке. Так, «обрамляющая новелла» 1885 г. 
стала «предисловием издателя», «шахматный игрок» (не отсыл-
ка ли к Гофману?) превратился фигуру «князя Индостанского» – 

1 Голосовкер Я. Избранное: Логика мифа. СПб., 2010. С. 417. Об исто-
рии этого эссе см. там же послесловие С. О. Шмидта.   
2 Колганова А. А. Вослед чужому гению. М., 1989. С. 104-114.  
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«мистика-материалиста», путешественника и адепта спиритизма, 
как огня сторонящегося женщин. 

Приведем здесь полностью «обрамляющую новеллу» 1885 г.: 

В один из длинных вечеров прошедшей зимы, когда бледная 
заря тихо угасала на западе, а на востоке уже всплывала большая, 
полная луна, между тем как мороз все крепчал и крепчал, — со-
бралось у меня небольшое общество приятелей: один не принад-
лежащий ни к какой партии писатель, один профессор чистой 
математики университета, один — учитель русского языка гимна-
зии и еще один молодой человек, который не занимал никакого 
общественного места и был известен только, как шахматный игрок 
необычайной силы. Несмотря на разнообразие этих кличек, все 
гости мои отличались однако общею чертою: это были люди не-
зависимого и широкого образа мыслей и в сущности — прек-
расные люди. Собрались они у меня совершенно случайно: зашел 
один, потом другой, потом третий; на столе появился дымящийся 
самовар; все уютно разместились вокруг него и при мягком свете 
лампы, снабженной матовым колпаком, принялись попивать чаек, 
болтая свободно обо всем, что взбредет на ум... 

Разговор, однако, поминутно возвращался к литературе — бел-
летристической и философской. Скоро зашла, между прочим, речь 
о сосотрудничестве в сочинении и беллетристических произведе-
ний, и вот члены нашего общества, за исключением шахматного 
игрока, с редким единодушием высказывались об этом способе 
творчества с презрительной насмешкой. 

— Писать так,— сказал учитель русского языка, — решаются 
только люди, которые не способны понять, что художественное про-
изведение есть органическое учение, созданное единым вдохно-
вением единого духа... Эти господа, напротив, убеждены, что мож-
но создать истинно-художественное произведение механическим 
собиранием подробностей, вроде того, как приготовляется вине-
грет или окрошка. И тогда, конечно, будет безразлично, пишет ли 
произведение один, два или десять человек: лишь бы между ними 
состоялось грубое соглашение относительно самой фабулы и харак-
теров действующих лиц, причем характеры эти обрисовываются 
самыми топорными выражениями, вроде следующих: «человек 
горячий, злой, флегматический, добрый» и т. д. А иногда так и еще 
лучше: скажут про человека, что он «южанин» и только. Это уже 
география какая-то... 
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Все засмеялись. 
— Да, это люди именно бездарные, — сказал профессор чистой 

математики. — Поразительна неспособность их понимать тонкие 
черты и оттенки. Что-то базарное, фабричное есть в них.  Лишь бы 
подделаться под настоящее художественное произведение, как 
подделывают машинные кружева под настоящие, да сбыть поско-
рее свой дрянной товар на толкучем рынке литературы! 

— И удивительно,— сказал опять учитель русского языка,— 
как это публика не замечает того, что произведения этого рода 
преисполнены противоречий и несообразностей — именно отто-
го, что они писаны разными лицами! Ведь это так ясно при сколь-
ко-нибудь внимательном чтении... 

— Ну, при внимательном чтении, — сказал смеясь «независи-
мый писатель», — такие противоречия и несообразности стано-
вятся ясными даже и в произведениях, написанных одним и тем же 
лицом. 

Все опять засмеялись и согласились с тем, что это обыкновен-
но так и бывает. 

— И однако, — заговорил вдруг дотоле молчавший шахмат-
ный игрок — человек одаренный оригинальным складом ума и жи-
вым воображением,— и однако, возможно и истинное творчество 
в сотрудничестве. 

Все с любопытством оглянулись на него; зная его самобытный 
образ мыслей, все с нетерпением и удовольствием ожидали от не-
го какого-нибудь нового, замечательного парадокса. 

— Каким образом? — сказали иные. 
— Я того мнения, — ответил шахматный игрок, — что всякое 

истинно-художественное произведение не есть произвольный вы-
мысел художника, хотя бы и очень разумно, последовательно со-
ставленный. Я того мнения, что каждое истинно-художественное 
произведение есть только снимок с действительной, реальной, са-
мостоятельно вне воображения художника существующей идеи. А 
если так, то почему бы два различные художника не могли уви-
деть и описать одну и ту же идею, как два различные зоолога мо-
гут изучить и описать одно и то же животное? 

Все молчали в раздумии. Я, с своей стороны, размышлял так: 
этот парадокс — есть ли он самый крайний материализм или са-
мый крайний идеализм? С одной стороны, идея несомненно есть 
нечто абсолютно духовное, но с другой стороны, она существует, 
по этому взгляду, независимо, как вещь, но, и потому реальна и мо-
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жет быть изучаема, как действительное, например, животное. Ко-
нечно: крайние противоположности стоят часто ближе друг к дру-
гу, чем мы это думаем обыкновенно — противоположности схо-
дятся. Притом: абсолютная победа идеализма над материализмом 
не состоит ли именно в полном признании последнего во всем его 
объеме. т. е. в признании всех его законных требований, причем и 
обнаружится его ограниченность?.. 

— Укажите, однако, хотя один пример такого истинного сот-
рудничества,— сказали иные. 

— Таких примеров много,— ответил шахматный игрок, защи-
щая свою мысль — Но по странному совпадению, которого я не 
могу считать случайным, разговор этот зашел как раз для меня 
кстати. Дело в том, что я принес с собою написанное мною окон-
чание известного отрывка Лермонтова, — отрывка, начинающе-
гося словами: «У графини В... был музыкальный вечер» — и преры--
вающегося на словах: «Он решился». Я утверждаю, что я видел — 
внутренним чувством — ту же действительную идею, на которую 
смотрел и Лермонтов, сочиняя свой отрывок. Если вы, господа, 
расположены уделить мне не более получаса вашего внимания, я 
прочту вам сейчас же свое окончание, а вы потом откровенно 
скажите мне о нем свое мнение. Вы заметите, конечно, что оконча-
ние это писано не Лермонтовым,— как это и естественно. Раз-
личие это должно отнести к особенности авторов. Но что и Лер-
монтов, и я описываем одно и то же, в этом, я уверен, никто не усу- 
мнится из вас... 

— Ах, пожалуйста! Сделайте одолжение, прочтите. Это чрезвы-
чайно интересно! — раздались голоса. 

— В таком случае,— сказал шахматный игрок, обращаясь ко 
мне, — я попрошу у вас первый том сочинений Лeрмонтова: не-
обходимо возобновить этот отрывок в вашей памяти. 

Я принес книгу; шахматный игре нашел отрывок, придвинул к 
себе лампу и начал читать. Прочтя последние слова отрывка: «Он 
решился» — он вынул из бокового кармана своего пиджака руко- 
пись и продолжал:  

<…> 
Шахматный игрок свернул рукопись и положил ее обратно в 

боковой карман. 
Все присутствующие молчали; все были под обаянием только 

что слышанного. Несмотря на необузданную призрачность и как 
бы безумие рассказа, все чувствовали, что в нем заключается та-
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кая правда, которая, раз коснувшись только души, уже никогда не 
может забыться. 

Разговор не клеился. Все чувствовали как бы какую-то эстети-
ческую полноту в душе,— полноту, при которой не хочется гово-
рить. И замечательно, что никто не вспомнил того повода, по кото--
рому был прочитан этот рассказ: все думали о самом рассказе. 

Скоро все стали прощаться и уходить, как бы желая наедине 
обдумать слышанное. 

В прихожей я подошел к шахматному игроку и спросил его: 
— Вы издадите этот рассказ? 
— Не имею ни малейшего желания. Вы знаете, что я ничего не 

печатаю. 
— В таком случае, подарите ваш рассказ мне. 
— На что он вам нужен? 
— Я издам его. 
— Пожалуй. Но прошу вас не выставлять под ним моего имени. 
И с этими словами шахматный игрок вынул из кармана свою 

рукопись и передал ее мне... 
По желанию автора, она появляется теперь без его имени. 

1885 года, 18 октября, с. Ольхов-Колодезь. 

Небольшие, но существенные различия, помимо разбивки тек-
ста, имеются и в центральной части рассказа, где повествуется о 
безумной любви Лугина к призрачной женской тени, готовности 
поставить на кон собственную душу, роковой игре со стариком и 
окончательном исчезновении призраков. Можно заметить, к при-
меру, что текст 1897 г. всемерно подчеркивает механистичность, ав-
томатичность призрака-«портрета», лишая его «сатанинских» черт:   

В ответ на это восклицание дверь гостиной начала тихо и без-
звучно отворяться… 

(1885) 

Голос его гулко и дико отозвался в гостиной и замер. И вот, 
дверь гостиной начала вдруг тихо и беззвучно отворяться…  

(1897) 

И вдруг на одно только короткое мгновение вспыхнула в них 
какая-то сатанински-злобная решимость.  

(1885) 
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И вдруг, на одно только короткое мгновение, вспыхнула в них 
какая-то страшно-подозрительная злоба.  

(1897) 

Лугин смотрел на него в оцепененном изумлении. Но вдруг 
почувствовал он новый прилив злобной радости.  

(1885) 

Лугин смотрел на него в оцепененном изумлении с тем чув-
ством, с каким мы смотрим на новый, непонятный нам физичес-
кий опыт.  

— Нельзя ли оставить эти отвратительные механические сек-
реты! — сказал он потом. — Довольно того, что люди не могут 
обойтись без них, чтобы жить! 

Но вдруг почувствовал он новый прилив злобной радости. 
(1897) 

При этих словах Лугина в стеклянных глазах старика снова 
сверкнула вдруг, точно молния, сознательная, сатанинская злоба.  

(1885) 

При этих словах Лугина, в стеклянных глазах старика, снова 
сверкнула вдруг точно молния, сознательная, подозрительная зло-
ба.  

(1897) 

…призрак вдруг сделал какую-то странную гримасу и громко два 
раза щелкнул зубами.  

(1885) 

…призрак вдруг сделал какую-то странную гримасу и оскалил
зубы... 

(1897) 

А не демон тот, кто из любви к женщинам, из жажды «мгновен-
ного наслаждения, безумного и преступного», отрекается от всего 
святого, от вечного, от бесконечного, от бессмертного, от души и 
Бога?   

(1885) 
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А не демон тот, кто из любви к женщинам, из жажды «мгновен-
ного наслаждения, безумного и преступного», отрекается от всего 
святого, от вечного, от бесконечного, от бессмертного?   

(1897) 

В тексте 1897 г. опущены красноречивые фразы, подчерки-
вающие саморазрушительную устремленность Лугина к гибели:  

Он медленно перевел взгляд свой на рюмку… 
Какое-то острое и мучительное наслаждение вошло в его душу. 

В этой возможности сейчас, сию минуту истребить себя было что-
то невыразимо обольстительное для души его. 

(1885) 

Он медленно перевел взгляд свой на рюмку... 
(1897) 

Объятия Лугина и девушки-призрака, очевидно, показались 
в 1897 г. чересчур эротическими:  

А она, эта призрачная женщина, смотрела теперь на него стра-
стным, зовущим взглядом. Ее трепещущие, полуоткрытые уста бы-
ли, казалось, влажны и просили поцелуя. Невыразимая, страстная, 
томная нега во всей склоненной и будто изнеможденной фигуре ее 
звала и обольщала… <…>  

— Целуй, целуй меня! Обнимай меня! — тихо, как дыхание 
ветра, заговорила вдруг призрачная женщина, привлекая к себе Лу-
гина и будто вся изнемогая от истомы счастья. 

С  воплем блаженства бросился к ней Лугин, обнял и крепко, по-
чувствовал теплое, осязательное, трепещущее тело ее в своих объя-
тьях, почувствовал вздымающуюся трепетным дыханием грудь ее 
и – 

(1885) 

А она, эта призрачная женщина, смотрела теперь на него стра-
стным, зовущим взглядом. <…>  

— Целуй, целуй меня! Обнимай меня! — тихо, как дыхание 
ветра, заговорила вдруг призрачная женщина. 

С воплем блаженства бросился к ней Лугин, обнял ее крепко. 
(1897) 
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Наконец, адский хохот, оглашающий комнату в финале жут-
кой игры, сменился «хихиканьем», а в тексте вместо необори-
мой дьявольской силы возник проказливый и туповатый «бесе-
нок»:  

Страстный крик отчаянья огласил вдруг комнату: призраки ис-
чезли, и послышался громкий, сатанинский хохот… 

(1885) 

Страшный крик отчаяния огласил комнату: призраки исчез-
ли, и в комнате послышалось вдруг какое-то странное хихиканье: 
нельзя было сомневаться, что это смеется низкий и подлый бесе-
нок, способный понимать, но не способный чувствовать ничего ве-
ликого. 

(1897) 

Возникает впечатление, что автор или редактор текста 1897 г. 
задался целью вытравить из произведения черты романтической 
«страшной повести», всю «необузданную призрачность и как бы 
безумие». Эта установка достаточно откровенно разъясняется в 
«Предисловии издателя»: задача – превратить фантастический 
текст в психологический портрет современного «мистика» на фо-
не модных оккультных увлечений.  

Когда я прочел все эти повести и рассказы, они показались 
мне в высшей степени замечательными, если, быть может, и не са-
ми по себе, то, по крайней мере, как «психологические факты» души 
их автора, который мог бы служить характерным представителем 
того типа «мистика», для которого «мистицизм» не есть надуман-
ная теория, а единственно возможное настроение души, которым 
он живет на свой риск и страх, направляясь иногда по совершен-
но ложным путям. 

Печатаю на первый раз только один рассказ из всех получен-
ных мною повестей и рассказов, в надежде со временем издать их 
все. Считаю это своевременным, ввиду того интереса к «оккультиз-
му», который так неожиданно ожил вновь в нашем образованном 
обществе за последнее время. 

(1897) 



 

Возможно предположить, конечно, что Соколов – ставший 
трезвомыслящим земским деятелем – спустя 14 лет по написа-
нии почему-то решил издать свое произведение, подвергнув его 
столь радикальной правке. Отказался ли он от оккультно-спири-
тических исканий юности, подписав им приговор самоубийством 
«князя Индостанского»?  

Возможно и другое: рукопись «Призраков», предназначен-
ную некогда к печати и завалявшуюся по какой-то причине в из-
дательских закромах, нашел, отредактировал и опубликовал тот или 
иной беллетрист.  

И третье – перечитаем внимательно «Предисловие издате-
ля» 1897 г.:  

Когда прошло первое потрясение, которое я испытал по получе-
нии страшного известия, я вспомнил последний, проведенный вме-
сте с ним вечер, вспомнил прочитанный им рассказ, и мне стало не-
выразимо жаль этого рассказа, так как я не надеялся спасти его от 
уничтожения. Поэтому, нет ничего удивительного в том, что я обра-
довался, как ребенок игрушке, когда, почти год спустя, родствен-
ники князя Индостанского, во исполнение его воли, выраженной 
им в найденной после его смерти записке, переслали ко мне все его 
рукописи, в которых, кроме рассказа, который мне так понравил-
ся, я нашел и еще несколько рассказов и повестей, которые все бы-
ли проникнуты одним и тем же, если позволено так выразиться, мис-
тически-материалистическим миросозерцанием. 

Быть может, за этим признанием «издателя» стоит нечто боль-
шее, чем литературная выдумка? Кто знает, не является ли вся за-
гадочная история с «Призраками» частью задуманной, но не осу-
ществившейся в полное мере мистификации? Правда, вероятно, 
так и останется нам неведома.     



  

Примечания 

«Штосс» М. Ю. Лермонтова публикуется по изд.: Лермонтов 
М. Ю. Полное собрание сочинений в пяти томах. Том V: Проза и 
письма (М.-Л.: Academia, 1937).  

«Призраки» публикуются по изданию: Князь Индостанский. 
Призраки: Фантастический рассказ (М.: Типо-лит. И. Н. Кушне-
рев и К°, 1897, с подзаг.: «Окончание повести М. Ю. Лермонтова, 
начинающейся словами: «У графини В… был музыкальный ве-
чер” – и прерывающейся на словах: “Он решился”»). В тексте ис-
правдены некоторые очевидные опечатки.  

На фронтисписе – иллюстрация к «Штоссу» В. Бехтеева. В 
оформлении обложки использована иллюстрация А. Бенуа к «Пи-
ковой даме» А. Пушкина.  
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ПУТЕШЕСТВИЯ . ПРИКЛЮЧЕНИЯ   . ФАНТАСТИКА 

Настоящая публикация преследует исключительно 
культурно-образовательные цели и не предназна- 
чена для какого-либо коммерческого воспроизведе- 
ния и распространения, извлечения прибыли и т.п. 
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